



# Montaigne

Humoriste précurseur

" Ce n'étaient pas des amis choisis par Montaigne et la Boétie..." ("Les Copains d'abord", de Georges Brassens).

On n'écoute plus guère Brassens, ça fait ringard. Et si on entend parfois une citation de Montaigne, on le lit encore moins. Bon, les liens légendaires entre Montaigne et son ami Etienne de La Boétie, mort à 32 ans, évoquent sa définition célèbre de l'amitié : " parce que c'était lui, parce que c'était moi".

Montaigne est un homme de petite taille, même pour l'époque. Aussi, quand il surveille les ouvriers des fenêtres de son château, n'en est-il pas vu. Sinon, quand il sort, il est constamment à cheval pour compenser ce qu'il ressent comme une injustice de la nature.

Son château près de Bordeaux! Il l'arpentait des heures durant, souvent les yeux au plafond, là où il avait fait inscrire les axiomes de ses auteurs préférés. Par exemple: " Je ne décide rien / Je ne comprends rien / Je suspens mon jugement : J'examine."

Michel Eyquem de Montaigne reviendrait-il à la mode? C'est le cas dans les pays anglo-saxons. Mais les philosophes modernes, de Ralph Waldo Emerson, à Jacques Derrida, en passant par Roland Barthes, lui doivent une infinie reconnaissance. Quant au célèbre cinéaste et acteur Orson Welles, il fustigeait ses jeunes assistants; il leur reprochait de trop s'en tenir à leur acquis des écoles de films, au lieu de préférer la lecture intensive. Il tenait Montaigne pour le meilleur écrivain qui ait jamais existé.

Au vrai, cet auteur du seizième siècle, dans ses "Essais", avait la prémonition de nombre de problèmes qui occupent aujourd'hui les hommes. La relation hommes-femmes, la beauté physique, les lois et comment elles changent, la signification du langage. Aussi, il levait nombre de tabous: la crainte de l'impotence, la sexualité, la signification de l'existence, et comment se comporter envers la mort.

L'humour noir n'est pas absent non plus: comme magistrat, il a accès à l'organisation judiciaire. Il raconte: On offre la liberté à un condamné à mort, s'il veut épouser la vieille fille du village; il la regarde: " Non, elle boîte !", et il monte à la potence. Un autre refuse de boire à la même coupe que le bourreau, crainte d'être contaminé. Un dernier recommande au même bourreau d'être soigneux avec la corde, " afin que ses gesticulations ne soient pas trop ridicules".

De l'humour un peu plus souriant ? : "Au plus élevé trône du monde, nous ne sommes assis que sur notre cul" Puis: " On construit des maisons de fous pour faire croire à ceux qui n'y sont pas enfermés qu'il ont encore la raison", ou bien : " un bon mariage serait celui d'une femme aveugle avec un mari sourd". Aussi : " les lois se maintiennent non parce qu'elles sont justes, mais parce qu'elles sont lois". Egalement : "Tous les jours vont à la mort, le dernier y arrive". Encore : "Philosopher, c'est apprendre à mourir!". Attention: "Les plaisirs de l'amour sont, selon moi, les seuls vrais plaisirs de la vie corporelle". Voici, en ces temps de crise financière : " Le profit de l'un est le dommage de l'autre". Et : " Je hais cet accidentel repentir que l'âge apporte".

Humoriste, Montaigne? Pas seulement : " Quand je pourrais me faire craindre, j'aimerais encore mieux me faire aimer".