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Le 11 septembre 2008 s'est éteint & New York notre frére Martin Tytell, de la
Holiand Lodge No 8, New York City. Il avait 94 ans. Jusqu'a sa mort, il a
fierement assumé une profession disparue de nos jours : réparateur de
machines a écrire mecaniques. Pour lui, il ne s'agissait pas de simples objets:
elles etaient |a avec un air d'attente, comme un piano & gueue quand le
couvercle vient d'en étre ouvert. Sur les plus anciens modéles, les touches
invitaicnt I'opérateur a jouer avec force et vigueur des sortes de concertos;
les caractéres s'élevaient et s'abaissaient dans une conversation ou des
murmures animes. Ces instruments ont rempli funivers de Martin Tytell.

Dans les machines mécaniques, tout était sensuel et tactile, dont Je fait
de placer socigneusement la feuille de papier sur le rouleau, qui seion Tytell,
constituait 'Ame de la machine. Le plaisir physique de mettre un nouveau
ruban, ce qui invariablement remplissait d'encre les cdoigts. Ces machines
exigeaient de l'effort et dc I'énergie. Elles récompensaient le dactylographe
par le "bing" triomphant du retour du chariot, et le doux froissement du papier
qui continuait sa progression.

Bien avant que le traitement de texte ne fasse son apparition, les
ecrivains sentaient que leur Remington, leur Smith-Corona, leur Olivetti,
contenait la somme de leurs c¢onnaissances, et méme le secret de leur
roman. Une notice sur la porte de Tytell indiguait qu'il offrait "une
psychanalyse pour votre machine, qu'elle souffre de frustration, d'inhibition,
ou de schizoohrénie..." Avec un simple tournevis, il pouvait raconter la vie de
la machine depuis sa sortie d'usine, comment elle avait été traitée depuis, et
quelle etait la force de pression sur 1es touches Il leur pariait, et il était sOr
gu'elles lui répondaient.

Sa passion avait débuté comme écolier, peu aprés la Premiére Guerre
mondiale. Son premier amour fut une Underwood numéro Cing. Un
reparateur chevronné lui donna des legons, et, rapidemeent, on le réclama
partout a Manhattan. Un jour, une jeune fille lui demande une machine Royal;
il la persuade d'acheter une Remington, et cela se termina par leur mariage.
Son épouse le seconda désormais, circulant a travers les machines
convalescentes couvertes de leur housse. Son mari fabriquait des machines
sur mesure: pour des blessées de guerre et des invalides. Par lui, une marque
américaine pouvait "parler" 145 iangues, du russe au grec d'Homére. Il créait
aussi des machines & chariot inversé, pour t'arabe et |hébreu. Et aussi des
hiéroglyphes, de la notation musicale. et ta premiére machine cursive: c'étalt
pour Mamie Eisenhower, la femme du président, lasse d'écrire a la main ses
invitations a la Maison Blanche.

Notre frére était intarissable sur son sujet. i savalt remonter jusqu'a
Gutenberg, qui en 1436 inventa les caractéres mobiles, puis sautant deux
siecles avec H. Mills qui fabrigua une sorte de machine a écrire en 1714, en
citant la premiére production en série en 1873 de l'appareil alors surnommé
"piano littéraire”, la premiere portative en 1889, la premiére électrique en
1914, et ainsi de suite...
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